Conviée a intervenir sur le sujet de I'«innovation les yeux bandés", Clarisse
Herrenschmidt, chercheuse au CNRS, enseignante a I'INALCO et a I’'Université de Paris 8,
nous a offert un exposé magistral — et trés dréle - sur l'invention de I'écriture. Verbatim
(son intervention peut aussi étre consultée en vidéo).

Je ne suis pas spécialiste d'informatique mais, "au contraire", linguiste, philologue et
anthropologue, et je travaille sur I'histoire et I'anthropologie des écritures.

Les écritures comprennent trois aires d’application : les langues naturelles - celles avec
lesquelles un enfant apprend la possibilité de signifier oralement avec son corps - ; les
nombres - entités a double face, arithmétique et linguistique ; et le code qui transforme
tout en nombres binaires.

Les inventeurs de I'écriture ? Des mecs qui comptaient les chévres

Les langues naturelles (langues latine, grecque, chinoises, éthiopienne, etc.) connaissent
plusieurs systémes graphiques, qui sont d’'une part des facons de dessiner, de 'autre des
analyses de la langue (quelle est l'unité linguistique que l'on va privilégier dans le
graphique : le mot, la syllabe, la consonne, les consonnes plus les voyelles ?), analyses
qui ont été réalisées entre 3200 et 800 avant notre ére. On ne sait rien de ceux qui ont
fait tout ce "boulot", on sait par contre que, depuis, les humains de la région du monde
dont je m’occupe (Moyen-Orient, Proche Orient, Gréce, ltalie, Europe et ses extensions
appelées ensemble Occident) se servent des acquis anciens depuis longtemps et ont
manifesté une certaine tendance a compliquer les choses pour rendre I'apprentissage de
I'écriture assez difficile — je pense a I'orthographe francaise.

Du point de I’écriture des langues, nous sommes donc modernes depuis 2800 ans (date
de la naissance de l'alphabet grec complet notant consonnes et voyelles, dont nous
dépendons). Mais les inventeurs de I'écriture des langues, en 3200 avant notre ére, a
Suse en Iran et a Uruk en Irak (pour ne parler que des grandes villes), ne savaient diable
pas ce qu'ils faisaient. C'étaient des scribes, des comptables, pas du tout des chamanes
qui allaient voyager dans les signes, mais des types qui faisaient leur travail, en
dénombrant des jarres de grain, des moutons et des chévres. lls étaient chargés du
contréle de I'économie et des populations, d'une forme de mainmise sur la vie sociale,
sur les catégories de la hiérarchisation sociale dont ils dressaient des listes : mesures,
titres sociaux, temps et dieux, puisque tout se faisait dans I'idée de la surveillance divine.

Pour ce contrble des denrées, ils eurent I'idée de fabriquer des calebasses en argile qu'ils
remplirent de calculi (mot latin qui a donné notre « calcul »), petits objets de pierre ou
d'argile, de formes différentes, qui matérialisaient des nombres. Si nous pensons les
nombres indépendamment de ce qu'ils dénombrent, abstraitement, les calculi étaient
plutét rattachés a des choses, évoquant certaine quantité de chevres, moutons, grain,
huile, etc. La bulle enveloppe était scellée, marquée d’'un sceau décoré qui indiquait la
personne responsable de la transaction dans I'unité administrée. Les exécutants enrdlés
dans la vie économique pouvaient revenir au document et le casser s’il naissait une
contestation. Puis ils eurent I'idée de reproduire sur la surface la forme et le nombre des
calculi enfermés a [Il'intérieur. Ces marques sont les premiers signes écrits. La
comptabilité s’était faite écriture. La suite de I'aventure graphique dans cette région du
monde consista en la division des éléments des langues : signes pour les mots, pour les
syllabes, les consonnes seules, les consonnes et les voyelles.

L'objet calebasse fut pensé, dans la haute antiquité, comme une bouche, avec quelque
chose a l'intérieur, et écrire revint a externaliser I'organe humain du langage (la bouche)
animé du fluide de sa compétence : I'eau, la salive ou la parole, pour lui faire porter
comme signes les choses qu’elle contenait (les calculi).

Richard Nixon ? Un réformateur sémiologique



La deuxieme aire essentielle de la sémiologie sur laquelle je travaille est I'écriture
monétaire arithmétique, qui concerne I'écriture des nombres a partir du moment ou ils
sont portés par des monnaies frappées.

La monnaie est un vieux phénomeéne en anthropologie, y compris dans des sociétés non
graphiques. Mais I'écriture monétaire arithmétique émerge vers 620 avant notre ére en
lonie, du c6té du temple d'Artémis a Ephése, en actuelle Turquie. Son artefact premier
consista en globules d'argent puis d'électrum — alliage natif d'or et d'argent qui se
trouvait dans le Mont Tmolos, dont les filons étaient usés par une riviere appelée Pactole,
qui a considérablement enrichi la dynastie locale, dont le dernier roi s'appela... Crésus.
Les expressions 'riche comme Crésus" et "c'est le Pactole” nous viennent donc
directement de l'invention de la monnaie frappée.

Ce globule de métal brillant, les anciens I'ont pensé comme un ceil, brillant, animé du
fluide de la lumiére. Pour les Grecs, tout ce qui voit, mais aussi tout ce qui brille, émet de
la lumiére : la lumiére est non seulement émise, mais aussi captée, par les yeux. Un
objet brillant faisait ainsi circuler sur son flux lumineux l'image de lui-méme, et c'est
cette image de lui-méme qui rentrait dans I'ceil et renvoyait I'image sur l'objet, et Ia se
faisait la vision. Ce n'est pas exactement comme cela que nous pensons les choses, mais

une fois de plus, on a a faire a l'externalisation d'un organe humain (I'ceil) animé du
fluide de sa compétence (la lumiere-vision).

Or dans l'acte qui fonde I'’échange économique, la vision est premiere. On voit avant de
mesurer, d'estimer et d'acheter. Pour les Grecs anciens, la fonction visuelle était
fondamentale dans la vie économique qui se passait essentiellement sur la place
publique. A la vision des biens, nous avons ajouté un autre mode de cognition,
I'estimation par les nombres, dont la monnaie est le vecteur. La monnaie frappée est un
outil économique, mais aussi et bien plus un outil cognitif qui a permis de rendre
comparable numériqguement, par les nombres et les chiffres qui les notent, des choses de
nature absolument différentes. La monnaie écrite, outil cognitif, a fait rentrer dans le
social I'idée que tout peut s'exprimer avec des nombres, que le social est, en quelque
sorte, mesurable de part en part - ce qui est faux.

La monnaie frappée est un artefact qui porte des signes pour des nombres, qui n‘ont rien
a voir avec le nom des nombres, mais tout a voir avec leur nature arithmétique, et qui
donc échappent radicalement a la langue. C'est sous forme de métaux précieux qu'ont
été inventées les premiéres piéces frappées, et les monnaies européennes et américaines
étaient encore il y a 30 ans rattachées a I'or. Comme les piéces représentent un nombre,
les monnaies, rattachées a l'or, continuaient de rattacher les nombres a la matiére
précieuse. Bizarrement, le 15 aoOt 1971, Richard Nixon, qu'on a un peu de mal a
imaginer en réformateur sémiologique, fait une transformation dans I'histoire des signes
en séparant le dollar de I'or. Et la monnaie n'est plus devenue qu'une monnaie purement
graphique, ¢a n'est plus que des chiffres sur du papier, ou autre support.

L'informatique a "un double parachute", de 5000 ans

La troisieme ére sur laquelle je travaille, c'est le code, I'outil de traduction, en O et 1, qui
permet a la machine, a I'ordinateur, d'écrire tout et n'importe quoi a partir du moment
ou cela a été, en amont, transcrit en chiffres et transformé en chiffres binaires « écrits »
par la machine en passage/non passage du courant. Cette écriture reprend toutes les
autres et nous vivons une révolution sémiologique énorme. Avec la machine, nous
pouvons maintenant écrire non seulement des textes, des nombres, mais aussi de la
musique, de la voix, des images, de la monnaie, etc., nous mettons sur le méme plan
sémiologique des choses qui n'ont apparemment rien a voir les unes avec les autres.
Tout, ou presque tout, ramener tout a un seul mode d'écriture abstrait, machinique,
automatique et qui nous échappe, est une aventure curieuse, extrémement amusante au
demeurant.



Si I'on se réfere aux travaux d'Alan Turing et de John von Neumann, l'ordinateur est un
cerveau, l'un et I'autre animés du fluide qu’est I'électricité. Au moment de l'invention de
I'écriture des langues, on externalise une bouche animée de l'eau ou du fluide du
langage. Avec l'invention de I'écriture monétaire arithmétique, on externalise un oeil
animé de la lumiére. Et au moment de l'invention de I'écriture informatique, on
externalise un cerveau animé du flux électrique. Mais je ne sais pas ce que symbolise le
flux électrique. L'idée de Vannevar Bush, c'est que c'est la mémoire, mais je n'y crois pas
un instant. Ce sont les anthropologues du futur qui nous le diront, parce que nous, nous
avons le nez contre la vitre. J'ai pour ma part suffisamment de mal a penser le présent,
en me mettant du point de vue des gens de 3200 ou 800 ans avant notre ére, pour ne
pas étre en mesure de savoir ce que cette révolution sémiologique entrainera.

Mais en faisant cette innovation majeure, qui a changé sémiologiquement nos vies et nos
sociétés reposant en grande partie sur les ordinateurs, qui a transformé la parole,
I'image, le travail, I'éducation, lI'argent, les rapports sociaux, le regard sur soi-méme,
nous nous inscrivons spontanément, sans le savoir, dans la lignée de trés anciens
apprentis sorciers, nous travaillons avec un double parachute, et ces parachutes ont
5000 ans.



